未成年の運転手は最後の呼び出しで出勤する

Apr 06, 2024

ボージャン・ルイスの最初の小説『シンキング・ベル』を読み終えた今、私は彼の書くすべての本を必ず読むだろうと確信している。一つには彼の心を揺さぶるような詩的な声のため、また一つには彼の荒々しい希望と根深い失望を抱える登場人物のためだ。より良い世界のビジョン。 そして部分的には、言語、誇り、喪失、探索、道を歩む魂など、物語に宿るナバホ族の深い意識を読み取っていきたいと思います。 彼の物語には、バー、車、アパート、高速道路などの舞台があり、その舞台の下に舞台があり、人々とその祖先を襲った暴力の長い歴史があり、その舞台の下に舞台がある。 、植民地化前の生命の輝き、残り火。

この衝撃的で素晴らしい物語「新しい隠れ場所」では、12 歳の子供が母親と父親に捨てられ、自分で道を見つけなければ極貧に直面することになります。 最初の段落が終わる頃には、物語は壮大な物語へと展開していきます。 2番目の終わりまでに、子供は旅に役立つお守りや知恵の言葉を集めています。

この物語がクエストというよりも、奇妙に成長したシンデレラのおとぎ話のように感じると言うのはクレイジーでしょうか？ ただし、シンデレラの代わりに主人公は彼女の馬車の運転手です。 そして、借りたホンダ・シビックでシンデレラをボールに連れて行く代わりに、彼は「自信があり、拳を突き出すタフで、洞察力に優れた」ナバホ族とナバホ族のハーフの若い女性、「理想的なロールモデル」の4人の若者をロッキンクラブに連れて行った。 。 カボチャの代わりに、ひねくれた虐待的なプリンス・チャーミングが道端で気を失っているのです。 「あのクソ野郎を転がした」とシンデレラは言います。 永遠の幸せにつながるキスの代わりに、チャーミング王子がスリッパを履かずに到着し、悲劇とその後のトラウマを引きずります。

この子！ 彼は寂しさで泣くかもしれません。 彼は海中に沈む鐘のように空虚で沈黙を感じるかもしれない。 この壊れた子供、「フィクサーアッパー」、ある日ガールフレンドが彼のことを言うのを想像します。 それでも、私は彼を観察しており、彼がすでに生き残る秘訣、多くの人が未解決のおとぎ話の謎の答え、つまり愛する方法を持っていることを知っています。 この子には才能があるんだよ、愛しい人。 そしてそれが彼を救うことになるのです。

ボージャン・ルイスという作家の計り知れない才能を知りましょう。その小説は哀悼の行為であり、その本は戦いと癒しの行為です。

– デブ・オリン・アンファース『バーン 8』の著者

幸福への道はただ一つ、それは私たちの意志の力を超えたものについて心配するのをやめるということです。

私が一種のアマチュア運転手として違法運転を始めたとき、私は 13 歳でした。人生のこの危険な時期が私から純潔を奪いました。 いいえ、私は骨抜きにされ、私の純潔は切り取られました。 私の内臓は、きらめく黒い舗道に散らばっており、それが私の唯一の信頼できる人生の道しるべでした。 私は孤独ではありましたが、孤独ではありませんでした。その状態は、私自身では到達できませんでした。 植民地時代の暴力。 ボーダーランドは分割統治するセンチメンタリズム。 人種と階級、追放と放棄の同化的な教育階層。 そのすべてが私の中に自然にありました。 平たく言えば、私は幼少期と青年期をディネタ、つまりザ・ピープル、つまり私の同胞たちの故郷で過ごしてきたのです。 結局、私の理想主義的で飽きっぽい両親は、カウボーイの喉が締め付けられるようなノスタルジーと先駆的な暴力に満ちたのどかな山間の町、フラッグスタッフに私たちを移住させました。 ほとんどの人は臆病なので、その暴力が個人で行われることはめったにありませんでしたが、群​​れの場合、鈍い口の鳴き声は簡単に戦闘の詠唱に変わり、小さなひづめを踏み鳴らす音は大量破壊兵器に変わります。 この町は世界の果てのように感じられましたが、実際には、氷河のような黙示録に直面している聖地の西の範囲でした。

4年生の途中で家から追い出された私は、白人の生徒がほとんどで、私たち非白人は黒人の少年、メキシコ人の女の子2人、メキシコ人と日本人のハーフの少年、そして私という教室に押し込まれました。 私たちはお互いを疑っていて、私たちをそのような状況に導いた自分たちにはどうすることもできない要因については無知で、それぞれの白人の学友派閥のしるしを喜んで受け入れました。 あらゆる種類のスポーツ、特にバスケットボールで常に最初に選ばれるこの黒人少年は、まるでNBA史上最も背の低い選手を覚えているかのようにマグジー・ボーグスと呼ばれた。 二人のメキシコ人少女はどちらもファーストネームがVで、無頼漢な白人少年らから病気の売春婦と呼ばれ、キスや探究的な接触を強要された。 そして誰もがタコス寿司と呼んでいたこのメキシコ系日本人の少年をどう評価したらよいのか誰もわからなかったので、彼は無視され、それが彼をのけ者にしていじめっ子に変え、私たち一人一人に攻撃を集中させたのが一度や二度ではなかった。 彼がそれほど出世したとも思えないし、法執行機関に入ったとも思えず、おそらく政治の分野では下級の地位に就いたのかもしれない。 私に関して言えば、私は野生のインディアンであり、肌の赤い野蛮人であり、他人であり、敵であり、岩や集団のターゲットであり、そこで私は木に縛り付けられ、カップ状の手の叫び声と手の形をした中で想像上の火で焼かれました銃に突き刺し、銃身の指を静かに空に向けた。 ここは街だった。子供じみた想像力の模倣であり、運命と間違えられるほどの嘘だった。 この小学4年生の虐殺の指揮を執っていたのは、陶器のような肌をした年配の女性、ラインホルトさんで、逃亡した修道女ではないかと私は疑っていた。 彼女の長いプリーツのチェック柄のスカートと、首が絞められた濃い色の波状のブラウスは、全員が修道女だったレジの教師たちを思い出させました。 彼女は顎を高く上げ、生徒から生徒へと目を走らせながら、教室の前、私たちの机の列の間を歩いて行きました。 きゅっと束ねてお団子にした白髪はガンメタルの光沢を放っていた。 彼女は、「座って」とか「静かにして」の早口で威圧的な態度を取り続けたが、私たちの誰も罰せられたり、劣等感を感じたりすることはなかった。 代わりに、ラインホルト女史の解釈によると、私たちは読む本と、学校の方針に反する違反に対する短い書面による回答を割り当てられた。 そのような違反には、神の耳を焼いたささやきや、サタンに影響力を与える機会を与えた放浪などが含まれる可能性があるため、私たちは意図を持って、目的を持って動き、座ったり、立ったりしなければなりません。 想像力の無視に相当する「メランコリー」の違反で、一週間にわたって小グループの活動に参加することに反抗したため、私はチキチキバンバンを割り当てられました。 この本は色あせたスレート布の表紙で製本されており、背表紙に押し込まれた金色の文字はまだ虹色に輝いていた。 私は、この車の大きなエンジンと馬力、その 4 人乗りのツーリング デザインがどのようにして眠れるほど快適であるか、そしてホバークラフトや飛行機に変形する能力によってどのように理想的な休暇用の車となり、それが私に想像力を与えてくれたかについて書きました。私が住んでいた世界を超えた世界を想像してください。イギリスやフランスのような本の中の場所、私の若く素朴な認識では形や詳細のない地名です。 彼女は私の作品を集め、私の机の横に立ってそれを読みました。ラインホルトさんがスカートのポケットから赤ペンを取り出すまで、クラスの前の白人男子生徒たちの解説の量とペースが増していくささやき声を一度も無視しました。 、そして手首を数回フリックして、3 つのチェック マークと 3 つのプラス記号を追加しました。 この場所をはるかに超えた、できるだけ大きな夢を持ち、本に想像力を導いてもらいましょう、と彼女は言いました。 この悲惨な年の終わりには、その後にさらに多くの者が訪れることになるが、その山から降りて二度と戻らないように、そしてそれが幸福をもたらす可能性を期待して自分をさらに追放したいという、増大する衝動が私の中に植え付けられた。またはそれに近いもの。